Arts visuals

Alexis Gallissaires: encarant la foscor amb detall

Alexis Gallissaires va néixer a Perpinyà l’any 1980. Va marxar de la ciutat i va tornar. Una ciutat, com veurem, que l’obsessiona. Repassem la carrera i les inquietuds d’aquest artista únic.

Molt aviat va dibuixar, animat per una família en què l’art no tenia connotacions negatives, ans al contrari. Pel vessant matern, podem comptar diversos artistes. El seu besavi Charles Bauby és un poeta en llengua catalana (fundador de la revista Tramontane). La seva besàvia Doette Angliviel és poeta. El seu avi Jean Marie Guiraud és il·lustrador i és conegut a França pel seu dibuix de la laca L’Oréal. L’oncle de la seva mare, Firmin Bauby va fundar el taller de ceràmica de Sant Vicens a Perpinyà, famós per la seva col·laboració amb Picasso. Aprova un batxillerat científic i comença un curs d’arquitectura sense convicció. Va a París, fa estilisme i altres coses.

Un dia passa per davant d’un estand de postals amb imatges d’Egon Schiele. La visió el marca fins a tal punt que encara avui la descriu amb fascinació. Veu per ell mateix que ho va fer un home, no un extraterrestre, tampoc un ordinador. Fent això, dibuixar és, per tant, possible. A partir d’aquí, se sent autoritzat per dibuixar. El somni de dibuixar es fa possible. Va ingressar a les Belles Arts de Perpinyà l’any 2003.

Se sent lliure perquè ningú mira la seva obra als Beaux-Arts de Perpinyà, allà està tranquil. Per tant, pot dedicar-se al que li interessa. Després de Terrain Vague, està preparant un segon llibre on elaborarà ell mateix el text amb il·lustracions. Escriu i il·lustra Jimmy (Allia ed.). El llibre es va publicar l’any 2006 quan encara era estudiant. Es tracta d’un adolescent marcat per l’abominació de l’11-S a Nova York, un viatge que el portarà a ell mateix a cometre l’irreparable. L’èxit del llibre és real, i la premsa en parla. El reconeixement hi és.

Alexis Gallissaires @Sébastien Planas

Avui, descriu el seu projecte des de l’ambició narrativa. Dibuix i escriptura els contempla des del mateix angle. Sempre hi ha alguna cosa de l’ordre de la frase, diu, com aquesta possibilitat de llegir els seus dibuixos d’esquerra a dreta. Des de l’escola, manté la necessitat de descriure el seu projecte abans d’implementar-lo. Té aquesta preocupació per una base concreta a l’inici i deixa poc marge d’interpretació. En començar una feina, diu que està segur del seu objectiu. Espontaneïtat zero. Malgrat tot, el dibuix, diu, va més enllà d’aquest projecte i ell mateix en va descobrint aspectes a mesura que es va realitzant. Per perdre’s has de preparar bé el teu viatge, com sostenia Colom al voltant del que va fer amb tres vaixells. Amèrica per Gallissaires és un mes ben bo de navegació dedicat a cada dibuix.

Amb el temps i amb els anys, perd la indiferència i es nega a veure poesia en allò inacabat, com en la moda o l’espontaneïtat. Gallissaires no té pressa. Per a ell Jimmy està lluny. Aquest primer llibre el considera avui amb modèstia com una obra de joventut, produïda amb naturalitat. Li agrada la interacció entre dibuix i escriptura.

En aquella època va treballar com a il·lustrador per a revistes com Feuilleton (ed. soterrani) i Technikart. Va fer molts retrats per a Transfuge. Al voltant de dos-cents, recorda.

Josef llapis sobre paper, 40×30 cm, 2011.

Després, intenta refer un llibre, la qual cosa suposa una pressió afegida perquè vol fer-ho millor. Al final, el treball li portarà deu anys. Mentrestant, accepta tornar a la galeria ALFA de París. Mostra el retrat de Joseph Fritzl, el famós botxí austríac que va martiritzar el seu propi fill. Fritzl és una mica com Déu, diu, que dona i treu. Com en la síndrome d’Estocolm, Déu és un turmentador a qui estimem, com Fritzl. El dibuix exposat al festival Ingravid l’any 2011 a Figueres, sense el text explicatiu, crea polèmica. Intenten cremar-lo. Els bloggers l’insulten. Finalment, es trasllada a la part posterior d’un cafè, prop dels lavabos. Gallissaires n’està afectat perquè es pren per provocació el que no ho és. No té opció d’explicar-se.

A la galeria ALFA mostra Paranoia, de la qual sorgirà el llibre Jour blanc. És un dibuix al·lucinat: una profusió de hàmsters Chihuahua i altres rates envolten l’artista nu el sexe del qual es troba just al centre de la imatge. Aquest és el primer dibuix que ven durant la fira Drawing Now al Louvre. El tema hi és: la paranoia, com una mena d’higiene de la por. La paranoia no l’abandona mai.

Participa amb ALFA en fires com Ddessin o el Saló de l’Armeria. Però la galeria es tanca i ell s’aïlla, torna al seu projecte de llibre. Està totalment compromès amb un projecte extraordinari. Posa el llistó molt alt. Aquesta vegada, intenta no tallar els dibuixos, deixar espai entre ells, per crear una continuïtat absoluta, com en una cançó infantil paranoica les últimes paraules de la qual produeixen la continuació. És un bucle que s’estén infinitament des d’una experiència personal amb les drogues. La paranoia, diu, és una qüestió domèstica: allò que és normal per a tothom no ho és per als paranoics. És la droga la que provoca això en el seu cas, a diferència de l’autèntic paranoic, el pacient, que no en surt mai.

Gallissaires fa d’aquesta por un motor que dirigeix ​​la seva vida i la seva obra. Una por que es basa en la necessitat que les coses siguin estables. No li agraden les sorpreses, diu. Li agraden els hàbits o més aviat els ritus. Li agrada la cortesia, afirma el seu civisme i la seva educació. La paranoia que impregna Jour Blanc és com una higiene de la tirania. En poques paraules, quan en parlem amb ell, connecta aquest tema amb Déu.

Les saintes maries de la mer, llapis sobre paper, 190×140 cm, 2020.

La realització dels vint-i-cinc metres de dibuix a llapis i el text té una durada de cinc anys. Del 2013 al 2018, no fa res més. La dificultat trobada i plantejada per Gérard Berréby d’Allia edicions consisteix a donar compte d’aquesta voluntat de no retallar els dibuixos, de fer una sensació de flux continu. La solució és, doncs, un leporello, un llibre que es pot obrir i estirar en tota la seva extensió. El text desenvolupa una semificció, la d’un tal Paul que lluita per sortir de la seva habitació d’hotel a Amèrica, molt a prop de l’experiència del mateix Gallissaires. El text està format per frases curtes i tallants que cisellen una narració incòmoda. Per al dibuix el requisit tècnic és extrem. Gallissaires s’acosta a artistes com Davor Vrankic (qui apareix als agraïments de Jour Blanc), Jérôme Zonder o Tudi Deligne, dels quals aprecia el treball. En aquest moment, ja no es troba en una galeria. Ho va aturar tot. Se sent alleujat, d’una banda, perquè ja no ha de preparar dibuixos per a les exposicions, però de l’altra ja no ven res, o quasi res. Espera amb cert candor un retorn a la glòria, idèntic al seu èxit al primer llibre. Jour blanc va ser llançat per Allia el 2018, fruit d’un esforç immens. La premsa no li va donar suport. Els crítics, diu, no ho han entès. En una revista especialitzada, l’article que estava previst és substituït per una entrevista a Iggy Pop. Ell no ho entén. Encara avui, expressa la seva incomprensió. Així que fa una tria, deixa l’escriptura i se centra només en el dibuix. Encara escriu, però ja no ho publicarà. El dibuix ja no ha d’anar acompanyat de text.

Després del 2018, és sobretot la composició el que li interessa. Estudia les regles de la pintura clàssica, molt lligades a les regles de la retòrica. Els antics tractats els formalitzen, diu, però molt poc. La narració oral o escrita segueix les mateixes regles que el dibuix. Va a formats molt grans. Les obres tenen una certa monumentalitat. Un subjecte s’imposa: Sara. És una temàtica religiosa, però també actual. En una platja, uns cavalls enormes donen suport a genets gitanos elegantment vestits amb barrets. És una processó. Es porta una creu. Al buit de les onades una dona està encallada, probablement ofegada. Davant d’ella, un nen ens amaga la cara. La jove, la Sara, està encallada com a la Bíblia a Les saintes maries de la mer, és aquesta Sara qui donarà a la verge negra de les tradicions gitanes i catalanes. Però també és l’equivalent dels migrants actuals. Al seu voltant, aquests migrants gitanos a cavall semblen retre-li un homenatge amb perspectives desorientades. El patiment dels migrants ja havia donat lloc a un dibuix: The Lazys sunbathers. El dibuix es mostrarà el 2020.

Le retour à Thèbes (detall) llapis sobre paper, 2020.

Arriba després Le Retour à Thèbes (420x125cm, 2022), el seu dibuix que considera més important. L’únic dibuix que diu on es té tot en compte. El dibuix és un tríptic molt impressionant. A l’esquerra, el dibuix la narració del qual flueix fins al final a l’altre costat comença amb una dona gitana asseguda en un bosc. El seu imponent físic no és desconegut per als familiars del barri de Saint-Jacques on la model o altres es troben sovint en aquesta actitud de descans que s’ofereix a les trobades i a la xerrada. Al voltant seu la naturalesa és exuberant. Davant d’ella a la nostra dreta comença una processó de nens tocant tambors, com en una desfilada militar. El carnaval dionisíac, inspirat en les Baques d’Eurípides, està en marxa. Una mica més enllà, una vella amb vel sembla amb les mans obertes adoptar una actitud de pregària o d’estar implorant. Té el cap cobert com els dels vells afligits de la tradició. Finalment, a la dreta, entre les flames d’un possible infern, un nen ros toca la flauta electrònica.

Gallissaires diu que sap que el dibuix no és fàcilment accessible. Has de buscar. Per exemple, la cadira fa referència a Savonarola. Però el més important és senzill: la negativa d’un poder municipal d’extrema dreta, intolerant, i veure que aquest procés s’ha perpetuat des de l’antiguitat. Veu Perpinyà com una ciutat dionisíaca, on aquest principi és encarnat per primera vegada pels gitanos, i espera que el dionisíac capgiri algun dia aquest somni insalubre d’ordre. Cita l’autor grec: “El que és bogeria és voler una ciutat perfectament virtuosa i perfectament racional”.

La chute de Rome, llapis sobre paper, 30 × 50cm, 2023.

Chute de Rome (30×50 cm, 2023) és un dibuix més personal. En actitud de sacrifici, en levitació, un personatge, probablement el doble de l’artista, està envoltat d’animals. Damunt d’ell s’aixeca un Crist. Durant la seva producció, Gallissaries acompanya a un ésser estimat en la malaltia. Diu que Roma està dins nostre i Roma caurà, no és la ciutat eterna. La civilització que fa possible anar per sobre de la matèria és recordada per la barbàrie a la terra i al no-res. És una forma d’elevació, ens diu.

Les obres de Gallissaires tenen un molt alt component de misteri. No busca que l’entenguin. Ell mateix queda sorprès per com són d’enigmàtiques d’algunes de les seves obres en acabant. No hi ha respostes. Diu que durant l’única exposició pública del leporello de 25 metres de Jour blanc, davant d’una figura del quadre amb les mans creuades al pit, una nena li pregunta per què fa aquest gest. Gallissaires li torna la pregunta. És perquè passi alguna cosa, va dir.

Avui Gallisaires viu com un monjo al centre de Perpinyà, dedicant la seva existència a treballar, exclusivament de nit.

Kasparov, llapis sobre paper, 70×70 2020.
Sébastien Planas
Realitzador nascut el 1975. Director del Filaf (Festival Internacional del Llibre d’Art i del Film) de Perpinyà. Membre del jurat de Cinema dels Premis El Temps de les Arts.

Aquest lloc web utilitza galetes («cookies») per diferenciar-vos d'altres usuaris i activar diverses funcions d'acord amb la informació i els serveis que El Temps de les Arts us vol oferir, però heu de donar el vostre consentiment per acceptar-les. Més informació

The cookie settings on this website are set to "allow cookies" to give you the best browsing experience possible. If you continue to use this website without changing your cookie settings or you click "Accept" below then you are consenting to this.

Close